
Dominika i jej córka żyją w chyży zbudowanej jak te Łemków, 
ale z miętowymi oknami. Szpary między balami poutykały słomą, 

więc w domu pięknie śpiewa im wiatr.

Chatka dla Mani

TEKST AGNIESZKA WÓJCIŃSKA  ZDJĘCIA MICHAŁ MROWIEC  STYLIZACJA MICHAŁ GULAJSKI/WNĘTRZA MICHAŁA

BESKID NISKI
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ominika pod powiekami ma takie wspomnie-
nia: siedzi na progu chyży i patrzy na góry.
Albo o czwartej rano dostaje pajdę chleba
posmarowaną wiejskim masłem, bo zaraz

ruszają na targ.
Gdy była mała, jej niania, młoda dziewczyna z Florynki

w Beskidzie, zabierała ją do rodzinnej wsi. Dominika wycho-
wała się w centrum Krakowa, a dorosłe życie spędziła w met-
ropoliach: rodzinnej, a także w Warszawie, we Francji i na Śląs-
ku. Myślała o sobie: „miejska dziewczyna”.

Los uważał jednak inaczej, a Beskid Niski wyraźnie był jej
pisany. – To miejsce niezwykłe. Tyle tu rzeczy do odkrycia 
– łemkowskie chyże i sady, cerkwie i zarośnięte cmentarze,
krzyże i kapliczki przy drogach. Mimo tragicznej historii czuć
pozytywną energię, a góry mają w sobie spokój i dobro – mówi
Dominika. No i jest pięknie – łagodne stoki porastają bukowe
lasy, jesienią zabarwione purpurą, pełno tu potoków i źródełek.

OLŚNIENIE
O wyprowadzce na wieś zaczęła myśleć ze względu na córkę
Manuelę, zwaną Manią, dziś trzynastolatkę. Jak mama wycho-
wana w mieście, od małego była trochę dziką dziewczynką:
kocha konie i przyrodę, lubi samotność i ma duszę artystki,
rzeźbi, maluje. To od jej imienia Dominika nazwała swoje gos-
podarstwo Manichatki. Po drodze był też mężczyzna – uwiel-
biał góry i zabierał Dominikę na szlaki. Kilka lat temu, wędru-
jąc, doznała nagle olśnienia: kupię ziemię i wyprowadzimy się 
z Krakowa. Wkrótce zabrała się do realizacji tego planu. Szu-
kała najpierw pod Babią Górą, potem na Jurze Krakowsko-
-Częstochowskiej, ponad rok, ale na nic odpowiedniego nie tra-
fiła. – Odpuściłam, lecz tak się złożyło, że w wakacje trafiłyśmy
z Manią w Beskid Niski, do Ropek – opowiada Dominika. 
– Wróciły wspomnienia z dzieciństwa, bo do Florynki jest stąd
kilkanaście kilometrów. A gdy weszłyśmy na Przełęcz Hut-
niańską, pomyślałam: „tu będę mieszkać”.

D
Gdy nie ma gości, Dominika lub siąść na ganku albo powłóczyć się 
po górach. Na każdym spacerze odkrywa w okolicy coś pięknego. 
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Kto
tu mieszka?

DOMINIKA
– romanistka i specjalistka IT, 

jej córka MANUELA
oraz koty NEGRA i FILEMON

– znaleziony na szlaku.

MANICHATKI.PL

W salonie gościnnej
chyży stoi stół idealny
do biesiadowania. 
Pan Edek zrobił go 
ze starych bali, waży
pewnie sto kilo. Krzesła
Dominika kupiła kiedyś
w Krakowie, akurat ktoś
likwidował mieszkanie 
w kamienicy.
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Ropki to dawna wieś łemkowska, opustoszała jak wiele
innych po wojnie. Dziś ma nowych mieszkańców, głównie przy-
byszów z miasta, zakochanych w Beskidzie. Dominika chodzi-
ła od domu do domu i pytała o działki na sprzedaż. Bez skut-
ku. Ale pewnego piątku zadzwonił do niej przyszły sąsiad,
mówiąc, że jest ziemia. Choć lało jak z cebra, wsiadła w samo-
chód, bo decyzję trzeba było podjąć do wtorku. – Działka miała
widok na cztery strony świata i doskonale oświetlało ją słońce.
Zdecydowałam od razu: biorę tę łąkę, na której nic nie ma.
Cztery lata później stoją tu trzy drewniane domy i pięknie rzeź-
biony śmietnik (duma właścicielki), wszystkie z desek z innych
rozebranych chyży, z czerwonymi dachówkami z odzysku.

POD GÓRĘ
Ale lekko nie było, a właściwie pod górę, jak to w Beskidzie
Niskim. Dominika sama wychowuje Manię. Dla majstrów 
z okolicy samotna kobieta to słaby partner do rozmowy. Szczę-
śliwie trafiła na pana Edka, z którym, choć z początku miał dys-
tans, zaufali sobie. Pracuje dla niej do dziś. Na początku wybu-
dował malutką chatkę dla niej i córki – ma tylko 32 metry, ale
jest przytulna i w zupełności im wystarcza. Szpary między
deskami, jak w tradycyjnych okolicznych domach, uszczelnił
słomą, więc dziś pięknie gwiżdże im w domu wiatr. Potem
postawił chyżę dla gości i z cegieł z odzysku wymurował tam
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Komplet talerzy 
z ptakami Dominika

dostała od przyjaciela.
Konsolka to jedna z jej

zdobyczy – by pasowała
do surowych ścian z bali,

zeszlifowała z niej
politurę. Kredens 

(na stronie obok) kupiła,
gdy mieszkała na Śląsku.

Cieszy się, bo wreszcie
ma dom na antyki, które

zbierała od lat. 
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Zabudowę kuchenną
zrobił pan Edek. Miętowe
lampy Eglo, które pasują 
do okien w tym kolorze,
właścicielka wyszukała
w internecie. Podobnie

jak angielską porcelanę
z niebieskim wzorem.
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Dominice zależało 
na tym, żeby goście
mogli gotować 
na węglowej kuchni 
z fajerkami, bo jedzenie
z niej smakuje zupełnie
inaczej. Mało kto się
jednak na to odważa,
więc obok stoi kuchenka
gazowa.
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Nad kuchennymi
półkami wisi drugi

zestaw talerzy – tym
razem z widoczkami. 

Na stronie obok rzeźba
sowa, którą zrobił lokalny

artysta, pan Jan.
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W domu dla gości
szpary między belkami
utkano jutową liną
zamiast słomy.
Rzeźbione belki to dzieło
pana Edka. 
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Okrągły stary stół
i komplet krzeseł
Dominika, miłośniczka
i zbieraczka antyków,
uratowała przed
śmietnikiem i odnowiła 
– to prezent od kolegi,
który chciał je wyrzucić. 
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Nawet drzwi z okuciami
przypominają te 
z łemkowskich chat, 
bo właścicielka chciała, żeby
wszystko wyglądało tu 
jak dawniej.
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kuchnię na drewno. W tym roku w obejściu pojawił się
kolejny dom. Wszystkie mają miętowe okiennice, to
znak rozpoznawczy Manichatek. 

Przez pierwsze trzy lata Dominika żyła na dwa domy:
w tygodniu w Krakowie pracowała w korporacji IT, 
w piątek wsiadała w samochód i jechały na budowę. To
był męczący czas. Któregoś razu miała poważny wypa-
dek. Skończyła z opaską na oku i na parę miesięcy była
wyłączona z pracy. Za to wsiadała w autobus i doglą-
dała prac. Sprawy ruszyły do przodu, a Manuela cały
czas motywowała: „Przenieśmy się w końcu do Ropek”.

Ostatecznie zrobiły to tego lata, od września Mania
poszła do lokalnej szkoły, a Dominika zajęła się prowa-
dzeniem gospodarstwa i gośćmi, którzy przyjeżdżają 
do siedliska. – To całkiem inne życie, trudniejsze niż 
w mieście, bo tu jest mnóstwo pracy, internet i telefon
działają słabo, a wszędzie jest daleko. Jako miastowe
musimy się uczyć życia od nowa – jak przynieść wodę
ze studni, rozpalić pod kuchnią, żyć w rytmie pór roku. 

Ale te wszystkie przejścia przy budowie pokazały jej,
ile ma w sobie siły i pasji. Nawet zima jej niestraszna,
choć ich domek ogrzewa tylko koza (zresztą pierwsze
Boże Narodzenie w Ropkach spędzały w chacie jeszcze
bez światła i kanalizacji – dały radę). A tworzenie takiej
agroturystyki to mnóstwo frajdy. – Do tej pory byłyśmy
nomadkami – mówi Dominika. – Teraz mam nadzieję,
że wreszcie znalazłyśmy nasze miejsce na Ziemi. n
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